완전한 행복은 존재하는가? 정유정이 던지는 질문

행복은 누구나 바라는 단어입니다.
하지만 그 행복이 ‘의무’가 되고 ‘집착’이 되는 순간,
그건 더 이상 행복이 아닙니다.

정유정 작가의 『완전한 행복』은
이 익숙한 단어를 낯설게 들여다보게 하는 작품입니다.
“완전한 행복”을 추구하는 한 인간의 심리를 따라가며,
우리 사회가 강요하는 행복의 폭력성을 날카롭게 비추는 소설입니다.

(※ 주요 사건이나 결말은 언급하지 않고, 주제 중심으로 서술합니다.)

🌿 1. ‘행복해야 한다’는 명령이 만든 그림자

요즘 우리는 어디서나 ‘행복’을 주문받습니다.
SNS 피드 속 웃는 얼굴, 자기계발서의 낙관적인 문장들,
“감사 일기”나 “행복 루틴”이라는 이름의 의무감까지.

행복은 마치 사회가 요구하는 표준 감정이 되어버렸습니다.
슬픔, 분노, 불안은 금지되고,
늘 긍정적이어야 한다는 강박이 우리를 옥죄죠.

정유정의 『완전한 행복』은 이 현상을
한 개인의 집요한 심리로 확장시켜 보여줍니다.

“그녀는 완벽하게 행복하고 싶었다.
단 한 사람의 예외도 없이, 모두가 자신처럼 행복해야 했다.”

이 문장은 소름 끼치도록 낯설지만,
우리 사회가 행복을 강요의 언어로 소비하는 방식을 정확히 드러냅니다.

💥 2. 행복이라는 이름의 폭력

정유정 작가는 늘 인간 심리의 ‘어두운 면’을 직시해왔습니다.
이번 작품에서는 “선한 의도”조차도
어떻게 타인을 파괴할 수 있는지 보여줍니다.

주인공은 자신이 옳다고 믿는 ‘행복의 방식’을
주변 사람들에게도 강요합니다.
그 결과, 그 행복은 타인의 삶을 조여오는 족쇄가 됩니다.

이 소설은 이렇게 묻습니다.

“타인의 행복을 통제하려는 순간,
우리는 이미 불행의 시작점에 서 있는 건 아닐까?”

이 질문은 단지 한 인물의 광기를 넘어,
집단적 행복주의에 사로잡힌 현대 사회의 초상으로 확장됩니다.

🪞 3. 정유정식 인간 탐구 — ‘정상’과 ‘비정상’의 경계

정유정의 작품은 언제나 인간의 본능을 해부합니다.
그녀는 범죄자나 가해자의 심리를 단순히 비판하지 않습니다.
오히려 그 안에서 우리 모두의 그림자를 찾아냅니다.

『완전한 행복』의 주인공은
비정상처럼 보이지만, 어쩌면 우리 곁의 평범한 얼굴일 수도 있습니다.

타인의 감정을 무시한 채 “너도 행복해야 해”라 말하는 사람,

스스로의 감정을 부정하며 “괜찮아, 난 행복해”라 말하는 사람.

그 모두가 현대 사회가 만들어낸 ‘행복 강박자’입니다.

🌫 4. 진짜 행복이란 무엇인가

이 소설은 마지막까지 한 가지 질문을 남깁니다.

“완전한 행복이란 정말 가능한가?”

정유정은 명쾌한 답을 내리지 않습니다.
대신 그 결핍과 결함 속에서
우리가 인간적으로 살아간다는 것의 의미를 되묻습니다.

진짜 행복은 결핍이 없는 상태가 아니라,
불완전함을 인정하면서도 계속 살아가는 태도입니다.

“완전한 행복을 쫓는 사람은,
결국 아무 행복도 느끼지 못한다.”

이 말은 우리 시대의 자화상 같습니다.

🌙 5. 지금 이 책을 읽어야 하는 이유

정유정의 소설은 늘 ‘인간의 내면’을 거울처럼 비춥니다.
『완전한 행복』은
“행복해야 한다”는 사회적 신념이
얼마나 쉽게 개인의 폭력으로 변하는지를 보여줍니다.

지금 우리가 사는 세상은
행복의 기준이 너무 명확해서,
오히려 더 많은 사람들을 불행하게 만듭니다.

이 책은 말없이 묻습니다.

“당신은 정말 행복한가요,
아니면 행복해 보이려 애쓰고 있나요?”

이 질문 앞에서, 우리는 비로소 멈춰 생각하게 됩니다.
완전한 행복이란 없지만, 진실한 행복은 있다는 사실을요. 🌿

📖 마무리

『완전한 행복』은 스릴러의 외형을 빌렸지만,
결국 우리 모두의 내면 심리를 해부하는 인문 소설입니다.
무섭지만 섬세하고, 잔인하지만 따뜻합니다.

그녀의 문장은 이렇게 속삭입니다.

“행복은 완전해야 하는 게 아니라,
살아 있는 동안 조금씩 만들어가는 것이다.”

그 한 문장이 우리를 구합니다.
행복을 ‘목표’가 아니라 ‘과정’으로 바라보게 만드니까요.

https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000001849737

완전한 행복 | 정유정 - 교보문고